Jimin
Taehyung: Ven a cenar esta noche. Trae a los chicos.
Jimin: Puedo prometerte que Daesoo y yo estaremos allí.
Taehyung: ¿Qué pasa con Yoongi?
Jimin: ¿Quién sabe?
Taehyung: ¿Problemas en el paraíso? ¿Te lo tiraste?
Jimin: Ojalá. Apenas me mira.
Taehyung: Dale un vistazo.
Jimin: Lo he intentado. Es demasiado maduro. Pone los ojos en blanco y se va.
Taehyung: Espera. ¿De verdad le diste un vistazo?
***
―¿Por qué sigues mirando hacia allí?
―¿Hacia dónde? ―Respondo, realmente apestando a hacerme el estúpido.
―¿A los chicos? ―Los grandes ojos marrones de Taehyung escanean mi cara como si yo fuera un código de barras que él puede leer fácilmente. El metiches no pierde detalle.
―Llevo la cuenta de la puntuación de las bochas. Me aseguro de que nadie hace trampas.
Estamos en casa de Taehyung y Jungkook después de otra cena familiar. Al parecer, Donsan está conduciendo a través del país con Hoseok de vuelta a donde quiera que se despliega de acuerdo con Yoongi, esto es algo que su padre hace cada vez.
No conozco bien a Hoseok, pero no me imagino a Daesoo haciendo las maletas para ir a hacer lo que hace una y otra vez.
―Mentiraaaaaaaa. ―Taehyung carcajea y se echa hacia atrás en su silla, sorbiendo delicadamente su copa de vino blanco con el sol dorado brillando a sus espaldas.
Nada se le escapa. Él sabe muy bien que estoy sentado aquí mirando a Yoongi como si fuera mi último momento en la tierra. Desde ese maldito beso, las cosas han estado raras entre nosotros. Y no el típico malhumor.
―Nos besamos y ahora todo es raro ―suelto. Taehyung y yo siempre nos hemos contado nuestros secretos más profundos y oscuros.
―¡Se besaron!
―¡Tae! Shh. Si lo anuncias así, todo el pueblo lo sabrá, y ya me odian. Lo último que necesito es que la brigada de zorras piense que estoy entrando aquí robando al soltero más codiciado del pueblo.
―Hm. ―Cuando lo miro, asiente pensativo, con los pies descalzos apoyados en otra silla―. Imagínate.
Pongo los ojos en blanco y bebo un buen trago de vino.
―¿Eso es todo? Siempre estoy lleno de buenos consejos para ti, ¿y recibo un zumbido reflexivo y un sarcástico disparo de una palabra?
―Estoy pensando.
―Piensa más rápido.
Se ríe entre dientes y gira la cabeza por el respaldo de la silla hacia mí.
―¿Cómo de raro?
Suspiro y miro el gran sauce bajo el que Daesoo y yo pasamos el rato por primera vez. Jungkook, Yoongi, Namjoon y Daesoo están jugando a las bochas, lanzando pelotas y bebiendo cervezas.
―Bueno, primero empezó malhumorado, luego se fue animando un poco. Y quiero decir, de acuerdo, había algo de tensión sexual, pero era bastante amistoso. Hablábamos en la cena o en el jacuzzi.
Una de las oscuras cejas de Taehyung se arquea en mi dirección.
―¿Jacuzzi? ¿Qué es esto, el instituto? ¿Alguien te ha dicho que puedes quedarte embarazado ahí dentro?
―Cállate. Pero ahora habla en gruñidos. La única forma que tenemos de conversar es a través de mensajes de texto o de las notas Post-it que deja por toda la casa.
―¿Te deja notas Post-it? ―Sus labios se abren con sorpresa.
Me encojo de hombros.
―Sí. Entrará cuando Daesoo y yo estemos limpiando después de hacer una tanda de galletas y no dirá nada al respecto. Sólo habla con Daesoo. Pero luego, por la mañana, dejará una nota junto al café que dirá: Las mejores galletas que he comido nunca.
Taehyung se ríe.
―¡Taehyung! Deja de reírte y ayúdame. ¿Qué significa eso?
Echa la cabeza hacia atrás y veo a los chicos mirándonos.
―Significa que le encantan tus galletas, Jiminie.
Resoplo.
―Por supuesto. Mis galletas atraen a todos los chicos al patio.
Taehyung se ríe con más fuerza, mientras el vino chapotea en su vaso.
―Lo hizo todo por la galleta ―resopla.
―Dios mío. ¿Podemos dejar de citar canciones horribles y hablar de mi problema real?
Se seca las lágrimas de las mejillas mientras se endereza.
―Está bien. De acuerdo. Sinceramente, todavía estoy intentando hacerme a la idea. ¿Lo besaste? Sé que eres atrevido. ¿Lo has asustado? ¿Él es muy... severo?
―¡Qué manera de ponerse de su lado!
Pone los ojos en blanco.
―No hay lados. Cuéntame más sobre las notas.
Resoplo y lo miro mal.
―Seguro que se siente así. Oooh. Pobre inocente Yoongi que me empujó contra un fardo de heno y me dio un beso estúpido.
Taehyung hace rodar una mano, instándome a que lo supere y le cuente más cosas.
―Cosas como, Daesoo me contó sobre su lección de guitarra de hoy. Gracias. O, Por favor, no pintes el porche. Aunque no sé cómo tomarme eso.
―¿Pintaste el porche delantero?
Me burlo. Yoongi a veces es un palo en el barro.
―Usamos pintura para añadir detalles a las barandillas. Queda muy bonito. Jurarías que pinté su escalón delantero de Barbie rosa o algo así.
Me mira como si ambos supiéramos que debería haber dicho que no a la idea de Daesoo. Pero da igual. Podemos pintarlo. No es como si hubiéramos matado a alguien o tirado cabezas de lechuga de mi coche.
―Básicamente, viene a casa y cocinamos juntos en silencio. Cenamos, y él casi siempre habla con Daesoo, evita mirarme, dice: "Gracias", y luego se pone a trabajar para acostar a Daesoo. Supongo que después está agotado y se desmaya. La verdad, no sé cómo lo hace. Es demasiado para una sola persona. Pero si yo cocino la cena, se pone de mal humor. Si limpio, se pone de mal humor. El otro día, cuando me dijo que dejara de lavar la ropa, me dijo que yo sólo era el niñero, no el asistente. Así que, ¿quién diablos sabe? Luego me dejó una nota en la secadora que decía: "Gracias por tu ayuda. "
―Es realmente dulce. Como. . . ¿para Yoongi?
―Ugh. ¿Lo es, sin embargo? Me besó y luego se apartó y dijo que no debería haber hecho eso. Se disculpó. Estoy tratando de no ofenderme.
―¿Has intentado hablar con él?
Parpadeo.
―¿Hablar?
―Sí. Ya sabes... donde usas tu boca para crear palabras que describan lo que pasa por tu cabeza.
―Suena raro. Suena raro. No me gusta. No aprobado por mí.
Me lanza una mirada de desaprobación. Imagino que la usará con sus futuros hijos.
―¿Por qué no podemos simplemente tener sexo y luego chocar los cinco al final?
―¿Y pasar el resto de vuestras vidas encontrándose por culpa mía y de Jungkook?
Levanto la nariz.
―Somos adultos. Estoy locamente enamorado de Daesoo. ¿Sabes lo genial que es ese chico? Todo irá bien.
Taehyung mira con nostalgia el campo, haciendo girar el anillo de compromiso en su dedo.
―Adultos que no se hablan.
Lo dice amablemente, pero sé que es una indirecta. Y sé que tiene razón.
Sé que voy a mi aire, sin saber adónde voy. La planificación me estresa.
Por eso mi lema es dejarse llevar.
Demasiadas formas de fracasar. Demasiadas formas de quedarse corto. Y en una familia de gente con mucho éxito, prefiero ser el comodín huidizo que el fracasado.
―¿Vendrás al rodeo el próximo fin de semana? ―Cambio totalmente de tema, eludiendo activamente los pensamientos que bullen en mi interior.
Él asiente.
―Por supuesto. ¿Y tú?
―Sí. Le dije a Yoongi que cuidaría a Daesoo ese día. Iremos a cuidarlo.
―Trabajando los fines de semana, ¿eh?
Me encojo de hombros.
―Pasar tiempo con Daesoo no se siente realmente como trabajo. ―De hecho, se siente como la cosa más natural del mundo.
***
Debería haber sabido cuando Daesoo preguntó―: ¿Qué se siente cuando te mareas en el coche? ―que algo iba mal. En lugar de eso, seguí moviendo la cabeza al ritmo de mi canción favorita de Broken Bells y dije―: Igual que las náuseas, colega.
Pasamos un día divertido en el parque acuático de la ciudad, nuestro nuevo lugar preferido en los días calurosos. Él pudo ver a un montón de amigos del colegio, y yo tuve la oportunidad de molestar al niño psicópata del cumpleaños y a su madre, que siempre vivirán en mi cabeza como Bunny.
Se mantienen alejados, mirándome como si fuera un convicto fugado, lo que me parece bien.
Incluso paso tiempo con un par de madres que me caen realmente bien.
Con niños simpáticos y buen sentido del humor. Me siento aliviado de que no todas las madres de esta ciudad sean Bunnys.
Pero ya no me siento aliviado.
Porque Daesoo acaba de rociar vómito por todo el respaldo de mi asiento del lado del pasajero.
Me detengo en la carretera comarcal. Estamos a sólo cinco minutos del rancho. Tan cerca y tan lejos. Después de correr alrededor de la parte delantera del Jeep, abro la puerta trasera del pasajero y veo al chico cubierto de barbas que tengo delante.
―¿Estás bien, hombrecito?
Tiene los ojos muy abiertos y llorosos.
―Lo siento mucho, Jimin.
―Oh, dulce niño. No lo sientas.
―Vomité en tu auto.
―No importa. ―Me acerco y le paso una mano por el cabello mojado.
―¡Es un desastre! ―Ahora está llorando y quiero abrazarlo, pero todos tenemos nuestros límites. He manejado mi parte justa de vómito como camarero, pero abrazar a un niño cubierto de vómito es donde trazo la línea.
En lugar de eso, le desabrocho el cinturón, le quito la camisa y lo aprieto contra mí.
Su cuerpecito se estremece de sollozos.
―¡Lo siento mucho! ―Ahora está lloriqueando.
―Shh. Daesoo. Daesoo. Es sólo un auto. No importa. Tú eres lo que importa.
No me importa el auto, cariño. Me preocupas más tú. ―Me alejo, mirándolo, intentando con todas mis fuerzas no mirar hacia abajo. Porque sé que tengo vómito encima. Lo último que necesito es empezar a vomitar también.
Me asiente con lágrimas en los ojos.
―¿Jimin?
―¿Sí?
―Tienes vómito encima. Todavía puedo ver una fresa.
Abro los labios y opto por respirar por la boca para dejar de olerlo, centrándome en sus grandes ojos azules. Soy adulto, soy adulto, soy adulto.
―No pasa nada. Todo se puede lavar. Voy a abrocharte el cinturón y a conducir el resto del camino. Si sientes que necesitas vomitar de nuevo, dímelo y me detendré por ti. ¿Entendido?
Asiente, decidido.
Y que Dios bendiga su determinación porque paramos dos veces más en el camino de vuelta al rancho.
Lo primero que hacemos es desnudarnos fuera. Por lo menos todas las piezas de ropa y no ropa interior. Que para él es todo, y para mí es sólo mi camiseta.
La ducha resulta ser un reto porque no puede parar de tener arcadas.
Nunca me había sentido tan impotente. Nunca se me habían saltado las lágrimas al ver a alguien enfermar -por lo general, sólo estoy molesto-, pero al ver su pequeño cuerpo agitarse con tanta violencia, me duele la garganta y me lloran los ojos.
Por fin está limpio, parece relativamente vacío y parece totalmente agotado de pie en medio de su habitación.
―¿Cuándo volverá mi padre?
Miro el reloj.
―Dentro de una hora. Voy a llamarlo y a meter nuestra ropa en la lavadora. Me daré una ducha rápida. ¿Qué tal si te acuestas?
Asiente, de pie frente a mí, como si no supiera muy bien qué hacer consigo mismo.
―Quiero dormir en la cama de mi padre.
―Sí, claro. ―Sé que suele dormir allí los fines de semana, pero entre semana es difícil porque Yoongi se despierta muy temprano. Lo resolveremos más tarde―. Vamos. ―Le tiendo la mano a Daesoo, pero se limita a asentir de nuevo, claramente fuera de sí.
Le toco la frente y la noto caliente. ¿Pero quizá sea por la ducha? Joder, no lo sé. Le pediría ayuda a Donsan, pero aún no ha vuelto. Jungkook está de viaje. Taehyung está trabajando.
Opto por levantar a Daesoo, apoyando su barbilla en mi hombro. Sus bracitos me rodean el cuello y mis brazos se pliegan bajo sus piernas, de modo que lo llevo como un koala.
Suspira cuando le doy un beso en el cabello sin siquiera pensarlo. Ya no sé qué es apropiado. Sé que no es mi hijo, pero lo siento como mío de alguna manera. Lo siento tan mío como para consolarlo cuando está enfermo.
Lo llevo por el pasillo, intentando no estresarme por lo pesado que lo siento en mis brazos. Está cansado. Tiene un virus estomacal. Los niños enferman. No está en su lecho de muerte, o al menos eso es lo que me digo a mí mismo.
Empujo la puerta de Yoongi con el pie y entro en su habitación. La puerta siempre está cerrada y siento que estoy invadiendo su intimidad, pero también siento una curiosidad insana. Como el resto de la casa, su habitación es cálida y espaciosa, un contraste total con la casa principal, donde vive su padre. Las paredes son de un amarillo cremoso, enmarcadas por grandes molduras de corona pintadas de blanco brillante. El marco de la cama de roble está teñido de un tono amarillento, y en la mayoría de los casos diría que es anticuado, pero aquí hay algo que funciona. Cubierto con un edredón a cuadros crema y azul marino, el espacio sigue siendo masculino sin ser oscuro.
Sinceramente, no es lo que esperaba.
Cuando deslizo suavemente a Daesoo en la cama de matrimonio, descorro el edredón y lo arropo. Ya está medio dormido, pero gime cuando lo arropo con la manta.
Miro por encima del hombro y veo la puerta de un pequeño cuarto de baño. Doy un par de pasos y la abro de un empujón, decidiendo que esta situación es ideal.
El baño es estrecho, sólo un retrete, un lavabo y un tocador. Está limpio y huele al característico olor a pino de Yoongi mezclado con algo picante y dulce. Me pregunto momentáneamente si sería raro quedarme aquí unos minutos.
Un pequeño gemido procedente de la cama me saca de mis pensamientos.
Levanto la tapa del váter - y vuelvo a salir.
Inclinándome sobre un Daesoo ligeramente delirante, le susurro ―: Si te encuentras mal, ve directamente al baño de tu padre, ¿de acuerdo?
Me hace un pequeño gesto con la cabeza sin abrir los ojos y le paso una mano por la frente. Sigue caliente.
―Estaré aquí si necesitas algo. ―Luego le doy otro beso en la sien febril y salgo suavemente de la habitación, tomando el teléfono y marcando en cuanto estoy en el pasillo.
―Red. ―La voz de Yoongi hoy es mordaz. Estoy seguro de que algunas personas se estremecerían, pero yo sólo pongo los ojos en blanco―. Ahora no es un buen momento.
―De acuerdo, es sólo que...
―Si se trata de tus bragas, guárdalo para tu mensaje matutino.
Idiota.
―Daesoo está enfermo, así que saca la cabeza de tu culo y habla conmigo de una vez.
―¿Está bien? ―Su tono cambia al instante.
―Vomitó cuando volvíamos de pasar el día en el bañeario de la ciudad. Y luego vomitó mucho más. Está limpio. Quería ir a tu cama, así que está durmiendo allí. Está cerca de un baño, así que eso es una ventaja. Pero sé que te levantas temprano para trabajar, así que lo siento por eso también. Me preocupa que tenga demasiado calor. ¿Tienes un termómetro? ¿Qué hago? ¿Le hago beber algo? Estoy muy preocupado de estar jodiendo esto. Además, le he dado un beso en la frente y siento que tengo que decírtelo porque no sé si está bien. Sé que no es mi hijo, pero parecía que necesitaba consuelo y...
―Jimin ―su voz es suave ahora.
―¿Si?
―Respira hondo.
―No quiero. Tengo vómito encima y huele fatal. ―Mi voz se quiebra y no sé por qué. Es como si sacar todo de mi cerebro y compartirlo con Yoongi me pusiera de los nervios.
―Todo va bien. ―Quién diría que una frase tan simple me tranquilizaría tan instantáneamente―. Siempre le sube mucho la fiebre cuando se pone enfermo. Lo estás haciendo muy bien. Tenemos suerte de tenerte aquí ayudándonos. Daesoo te adora. Nunca me enfadaré contigo por consolarlo.
―De acuerdo. ―Las palabras salen aguadas y parpadeo con fuerza, intentando recuperar la compostura.
―Esto es lo que vas a hacer. ¿Estás escuchando?
―Sí. ―Suspiro, aliviado de que Yoongi tome el control de la situación. Es tan robusto... tiene una fiabilidad que me encanta. Es práctico. Trabaja duro.
Es decidido.
Es un alivio tenerlo al otro lado del teléfono.
―Vas a ir a ducharte antes de hacer cualquier otra cosa. ―En otras circunstancias, la perspectiva de que Yoongi me ordenara ducharme me excitaría―. Luego vas a ir al armario del pasillo. Allí hay un termómetro digital, así que no hace falta que lo despiertes para tomarle la temperatura. Sólo apúntale a la frente. También hay Tylenol para niños. Puede ser difícil de tragar, así que siempre puedes usar la jeringuilla y darle un poco cuando se despierte y ver qué pasa. Agua o ginger ale, a pequeños sorbos.
―¿Qué quieres decir con cuando se despierte? ¿No vas a venir pronto a casa?
Juro que gruñe.
―Tenemos una valla junto a la autopista y estamos acorralando vacas. Voy a llegar tarde. Cualquier otro día ya estaría de camino, pero no puedo dejarlas en la carretera.
―¿Y si meto la pata? Daesoo no es un martini que pueda tirar y volver a intentarlo.
El profundo estruendo de la risa de Yoongi se filtra por el auricular.
―¡No te estás riendo de mí ahora mismo!
―Jimin. No lo echarás a perder. Tienes que creer en ti mismo. Eres inteligente. Eres capaz. Eres decidido. Sé que lo eres porque hiciste que me gustaras cuando juré que nunca lo haría.
―¿Se supone que eso es un cumplido?
―Tú puedes. Llegaré tarde, pero confío plenamente en ti.
―Pues entonces, eres más estúpido de lo que pareces ―murmuro.
―¿Se supone que eso es un cumplido, Red? ―es todo lo que dice antes de que yo suspire y cuelgue.