Habían pasado más de dos meses desde que había visto a Bible. La vida se había vuelto algo normal, hasta que hace unas semanas comencé a tener la sensación de que algo no estaba bien. Empujando un carrito lleno de muchos más productos de los que necesitaba, metí la caja dentro, debajo del pan y el cereal. Puede que sea un adulto, pero algunas cosas no estaban destinadas a anunciarse en todo el universo ni siquiera en el pasillo del supermercado. Esa pequeña caja contenía respuestas que no quería saber, pero que necesitaba desesperadamente. La única vez en mi vida que me dejé llevar y seguí mis deseos en lugar de mi mapa, el resultado fue comprar sigilosamente, a altas horas de la noche, con la esperanza de que una de las cinco personas que conocía en esta ciudad no vieran la realidad de mi vida.
Escabullirse de esa habitación del motel parecía una buena idea en ese momento. No seremos para siempre, ni siquiera por un tiempo, así que ¿por qué arruinarlo con falsas promesas y el incómodo intercambio de números? Al menos eso fue lo que racionalicé en ese momento. Dos meses y medio después, haría cualquier cosa por saber quién era Bible.
Pregunté por ahí, pero nadie parecía saber dónde estaba o qué estaba haciendo, si es que lo conocían. Incluso busqué negocios que pudiera tener, pero ninguno de los que aparecieron estaba ni cerca de ser suyo. La parte vergonzosa fue que todo esto fue antes de que supiera que podría necesitar comunicarme con él. Sólo quería verlo de nuevo. Qué patético resulté ser todo por algunas palabras amables, muchísimo calor y una conexión que probablemente ni siquiera era real.
Dos semanas después de nuestro tiempo juntos, cuando mi vida finalmente comenzó a tener sentido nuevamente. De alguna manera logré conseguir el trabajo de mis sueños, aunque no sabía cómo, a solo cinco horas de mi hermano. La empresa incluso pagó los gastos de reubicación. Puede que tuviera un cubículo en la parte menos visible de la oficina, pero estaba haciendo algo que amaba y me pagaban bien por ello. Gracias a Dios por eso porque si la cajita en mi carrito me dijera lo que estaba seguro que diria, necesitaría cada bendito centavo.
“Identificación, por favor”, dijo el cajero, un hombre joven, por supuesto. Matenme ahora.
“¿Para… para qué?” Tartamudeé mientras lo sacaba. No es de extrañar que las pruebas de embarazo fueran robadas con más frecuencia de las que se compraran. Estaba como deseando haber seguido ese camino a estas alturas.
"Para esto." Levantó una botella de kombucha y tenía una expresión de desconcierto en el rostro.
Quién diría que mi amor por la refrescante bebida de té sería el catalizador de mi muerte por vergüenza. Espera… Mierda, tal vez estaba en la lista de no beber durante el embarazo. Si es que lo fuera. La negación no iba a hacer que fuera menos cierto.
Saqué mi licencia de conducir y renuncié a beber. Marcó mi fecha de nacimiento y me devolvió la tarjeta mientras agarraba lo siguiente que estaba en el cinturón, mi prueba de embarazo. Me miró a los ojos brevemente antes de escanearlos y seguir adelante, sin volver a mirarme nunca más a los ojos.
Probablemente fue más mi reacción a su simple petición que la prueba en sí, o al menos eso traté de convencerme.