Benim Hayatım ne öncesi, ne sonrası, tamda şuan.
Bu oda 4 tarafı kapalı bir hücre Dört tarafı bembeyaz duvarlarla çevrili. Odamda bir demirden yatak var, geceleri çok soğuk battaniye vermiyorlar. Beyaz ince bir örtüm var ve birde beyaz benekli sert yastık odamdaki her şey bundan ibaret. Geçmişi olmayan biriyim ama bu odada 4 yıl boyunca kaldım. Sadece bir kişi biliyorum. Afitap gibi bir kadın Zeytin karasına benzer gözleri simsiyah, Eğer doğrudan bakıyorsa birine karşısındaki gözlerinde gülüşü o beyaz parlaklığı seçebilir. Ve birde güzel kokulu sacları bembeyaz giysileri hücreme her geldiğinde o kokuyor bütün oda. Tıpkı odamı saksı, saksı manolya çiçekleriyle doldurmuş gibi. Yüzü uzun tek bir hat oluşturuyor,elmacık kemikleri çıkık bir tanrıca. O kişi Selma Hemşire 50'li yaşlarında bana kuzum diye hitap eden bir hasta bakıcı.
