Keluarga Aneh Tapi Ajaib

Bab 2

Ternpat  tinggal  Keluarga  Flood  juga  seganjil penghuninya.  Dari  jauh,  rurnah  itu  tarnpak biasa.  Narnun,  dari  dekat  bangunan  itu  sarna sekali  tidak  biasa.  Keluarga  ieu  tidak  tinggal di  sebuah  is  tan  a  besar  yang  gelap  dan  rnena­kutkan  di  Transylvania  Waters  seperti  saudara­-saudara  rnereka,  rnelainkan  di  sebuah  negara yang  biasa-biasa  saja,  di  kota  yang  biasa-biasa saja,  dan  di  sebuah  jalan  yang  biasa-biasa  saja, di  sebuah  rumah  dengan  kebun  di  bagian  depan  dan  belakang.  Namun,  rumah  Keluarga Flood  terlihat  agak  berbeda.

Hal  itu  bukan  disebabkan  oleh  pagar  tum­buhan  yang  mencoba  mencolek  kalian  saat· kalian  lewat  dan  juga  bukan  karena  kebun mereka  yang  tumbuh  sangat  subur  sampai­sampai  kita  tidak  dapat  melihat  rumah  keluarga  itu.  Hal  itu  bukan  karen  a  selalu  ada tiga  gumpal  awan  hitam  yang  senantiasa  menggantung  di  atas  rumah  tersebut,  bahkan  pada hari  yang  cerah  sekali  pun,  atau  karena  keha­diran  kelelawar  vampir  berukuran  besar  yang menggantung  pada  setiap  pohon  yang  ada. Dan  yang  pasti,  bukan  karena  Keluarga  Flood bersikap  jahat  kepada  setiap  orang.  Mereka  ti­dak  jahat.  Kalau  saja  orang-orang  tidak  terlalu takut  untuk  meminta,  Keluarga  Flood  pasti akan  dengan  senang  hati  meminjamkan  mesin.  pemotong  rumput  mereka  (kalau  ada)  atau memberikan  semangkuk  gula.

Ketika  Keluarga  Flood  membeli  rumah  itu, keadaannya  sarna  saja  dengan  rumah-rumah lain  yang  ada  di  jalan  itu.  Ada  sebuah  kebun yang terpangkas  rapi  di  depan  dan  petak-petak .  tanaman  bunga  yang  indah  di  bagian  bela­kang.  Pintu  depan  rumah  i  tu  dicat  merah  dan jendela-jendelanya  mempunyai  kerai  yang  ber­warn  a  terang  dan  kaca  yang  bersih  berkilau.

Satu-satunya  hal  yang  tidak  diganti  oleh Keluarga  Flood  adalah  pintu,  depan. "Warna  merah  darah  yang  menawan,"  kata Mordonna,  "tetapi  yang  lain  harus  diganti." Keluarga  itu  mengecat  ulang  kerai-kerai jendela  menjadi  hitam  dan  menambahkan  sa­rang  laba-Iaba  dan  bangkai-bangkai  lalat.  Me­reka  juga  mencabuti  seluruh  tanaman  bunga­yang  menutut  mereka  jelek-dan  menanam semak  berduri  dan  tumbuhan  berdaun  tajam. Mereka  mengancam  akan  mengecor  seluruh halaman  dengan  beton  jika  kebun  itu  tidak berhenti  tumbuh.  Keluarga  itu  juga  mengubur ternan-ternan  maupun  saudara-saudara  mereka yang  sudah  mati  atau  yang  setengah  mati  di kebun  belakang  dan  melatih  gerbang  depan untuk  mengusir  tamu  yang  tidak  diundang.

Orang-orang  biasanya  metnilih  untuk  me­nyeberang  jalan  daripada  harus  melewati  ger­bang  itu.  Tukang  pos  memasukkan  surat  ke dalam  kotak  surat  dengan  bantu  an  penjepit barbecue  yang  panjang  setelah  kotak  surat  itu menelan  jam  tangannya  mentah-mentah.

8i  bawah  rumah,  Keluarga  Flood rpembuat  labirin  raksasa  yang  terdiri  atas ruang-ruang  bawah  tanah  dan  terowongah-terowongan  yang  panjangnya  dapat  menca­pai  ratusan  meter  ke  semua jurusan.  Lantai  terbawah  rumah  itu  ter­letak  jauh  di  bawah tanah  sampai-sampai kita  dapat  merasakan panasnya  pusat  Bumi. Kita  bahkan  dapat memanf aatkan  lan­tainya  yang  panas untuk  menggoreng telur.

Keluarga  itu·  rnenanarn  pagar  turnbuhan yang  tinggi,  tebal,  dan  kelihatan  rnengerikan di  sekitar  kebun  agar  terbebas  dari  gangguan orang-orang  yang  usil.  Narnun,  hal  itu  tidak terlalu  arnpuh.  Kita  akan  lihat  nanti. Keluarga  Flood  rnerupakan  keluarga  baha­gia  yang  saling  rnenyayangi. Menurut  rnereka, rurnah  rnereka  sudah  sernpurna.  Yang  rnenjadi rnasalah  adalah  orang  lain.  Kebanyakan  orang tidak  rnenyukai  segala  sesuatu  yang  berbeda. Mereka  ingin  sernua  orang  rnerniliki  benda­benda  seperti  yang  rnereka  rniliki-jenis  mobil yang  sarna,  televisi  layar  lebar  yang  sarna,  pe­rnanggang  daging  yang  sarna,  dan  anak-anak yang  besarnya  sarna.  Kernudian,  rnereka  dapat pergi  ke  tako  swalayan  dan  rnerasakan  hal yang  sarna;  bercerita  tenrang  acara  TV  yang rnereka  tonton  sernalarn,  dan  ke  mana  rnereka sernua  akan  pergi  berlibur.

Pada  kenyataannya,  hidup  tidaklah  sese­derhana  itu.:  Diarn-diarn,  kebanyakan  orang ingin  rnerniliki  benda  yang  persis  sarna  dengan orang  lain-hanya  sedikit  lebih  baik.  Mereka ingin  mobil  yang  sedikit  lebih  rnewah  dengan kekuatan  rnesin  yang  sedikit  lebih  besar.  Me­reka  ingin  anak  rnereka  bersekolah  di  sekolah yang  sedikit  lebih  bagus,  dan  mereka  ingin mempunyai  uang  sedikit  lebih  banyak.  dan mandi  spa  yang  belum  pernah  dirasakan  oleh para  tetangga  mereka.

Jadi  sebenarnya,  setiap  orang  merasa  iri terhadap  orang  lain.  Kecuali  Keluarga  Flood. Mereka  bahkan  tidak  mempunyai  mobil. Jika  ingin  pergi  ke  suatu  temp  at,  mereka  ka­dang  terbang  dengan  gagang  sapu  berkekuatan turbo  yang  mampu  membuat  mereka  melaju sangat  cepat  sehingga  orang  biasa  tidak  dapat menangkap  mereka  dengan  mata,2  atau  kalau tidak,  mereka  biasanya  berjalan  kaki  atau  naik taksi.  Keluarga  itu,  selain  Betty ,  tidak  pernah bepergian  naik  bis  karena  penumpang  lain akan  mengeluh  tentang  aroma  mereka-yang sebenarnya  tidak  terlalu  buruk,  hanya  agak aneh,  seperti  perpaduan  aroma  bunga  ma­war ,  merica,  dan  bau  anjing  basah.  Jika  ingin menikmati  mandi  spa,  mereka  tinggal  menang­galkan  pakaian,  berdiri  di  kebun  belakang, dan  membiarkan  ketiga  gumpalan  awan  hitam memancurkan  air  hujan  ke  atas  tubuh  mereka. Air  hujan  yang  turun  tidak  teras  a  dingin seperti yang  biasa  kalian .maupun  aku  rasakan, melainkan  air  hangat-bahkan  mengandung sampo  dan  bahan  pelembut  rambut.  Sampai sekarang,  mereka  tetap  tidak  memiliki  tele­visi.

Kamu  pernah  kan  merasa  melihat  sesuaru  di  sudut  mata­mu  tetapi  ketika  menengok,  kamu  tidak  menangkap  apa-apa? Yah,  itu  berarti  salah  seorang  anggota  Keluarga  Flood  baru  saja lewat.  Bahkan  jika  kamu  memiliki  mata  di  belakang  kepala yang  tidak  pernah  berkedip,  kamu  tetap  tidak  dapat  melihat Keluarga  Flood  yang  sedang  lewat  karena  mereka  bergerak lebih  cepat  dari  cahaya.

Jadi,  walaupun  para  tetangga  berpikir  bah­'wa  Keluarga  Flood  aneh,  menakutkan,  berbeda, dan  tidak  pernah  mengundang  mereka  untuk menghadiri  acara  minum  kopi  pada  pagi  hari atau  pesta-pesta  Tupperware,  barangkali  keluar­ga  itulah  yang  paling  bahagia  di  antara  mereka semua.  Keluarga  itu,  selain si  sulung,  Valla,  tidak  per­lu  bekerja  sebab  mereka telah  memiliki  segalanya tanpa  harus  bekerja.