MEMELUKMU

72 6 0
                                    

Mereka bilang ada yang mengintaimu ketika malam, melihatmu tidur dan menelusup ke dalam kolong tempat tidurmu. Ketakutan akan tengah malam dan sudut-sudut ruangan yang gelap mungkin saja membuatmu takut dan meremangkan bulu di tubuhmu.

Tapi, aku yang sebenernya orang-orang takuti tidak hanya muncul ketika malam, aku juga mendekapmu setiap fajar mulai menyingsing. Aku menyanyikanmu nina bobo, ketika adzan subuh menjejali telingamu.

Tak banyak yang cukup kuat keluar dari dekapanku, banyak yang kembali tertidur atau beralasan lima menit lagi untuk bangun. Ya, lima menit untuk terus ada dalam pelukanku.

Aku akan terus mendekapmu seperti ini. Hingga saat kau tunda lagi subuhmu suatu saat, bukan aku lagi yang mendekapmu. Ada petugas lainnya yang mengantri mengambil nyawamu dari tubuh yang sudah keropos karena pelukanku. Saat itulah ketika jiwamu akan benar-benar terjatuh ke dalam pelukanku, menemaniku dalam nyala-nyala yang selamanya.

DONORWhere stories live. Discover now