KUNANG-KUNANG

87 3 0
                                    

Ia memberi tahuku bahwa ada binatang bernama kunang-kunang. Katanya, tubuhnya bisa bersinar dan berkelap-kelip. Tapi, aku tak akan menemukannya di kota ini. Orang lain pun sudah sangat jarang melihat kunang-kunang yang sulit ditemui di sana-sini. Ia pun tak pernah melihatnya, tapi Kakek dan orangtuanya semasa kecil pernah menikmati cahaya kunang-kunang yang hanya hidup sehari saja.

Aku sebentar lagi bisa masuk sekolah. Mungkin di sekolah, aku akan belajar tentang kunang-kunang.

Ia menangis sejadi-jadinya. Berteriak-teriak gas racun sedari tadi. mulutnya dibungkam masker aneh. Hidungku memang sudah aneh sedari tadi. Ia meremasku dalam pelukannya. Dadaku sesak dan perutku mual, sakit. Dari mulutku keluar busa memualkan dan mataku penuh dengan cahaya, itukah kunang-kunang?

Kenapa hanya sekejap dan semua gelap.

Terinspirasi dari Grave of fireflies dan Negeri yang tengah berdarah.

DONORWhere stories live. Discover now