Tell it to the bees (TRADUCCIÓN)

Capítulo XIII

Un problema mortal ahora, Charlie, el chico se dijo a sí mismo. Un problema mortal.

Había arrancado la nota de Annie de su cuaderno con todo el cuidado posible porque el cuaderno era precioso y no debía tener bordes irregulares. Se había metido la nota en el calcetín y ahora le picaba. Se puso un zapato en la espinilla, y metió un dedo en la fina hierba del lado del campo. Lo entregaba a salvo por el bien de Annie. Lo había jurado. Pero ahora mismo no sabía cómo lo iba a hacer. Cogió un guijarro pateado en la tierra y lo frotó hasta dejarlo limpio. Se sentía bien en sus dedos. Pequeños, redondos.

"Piedra de bolsillo", dijo y la metió. Había perdido una la semana anterior. Sospechaba de su madre, al pasar por la lavandería. Ella no entendía de piedras.

El sol había llegado tarde hoy, y el mundo fue escogido en forma aguda en la estela de la lluvia. Los montones de jerseys que actuaban como postes, los dulces envoltorios clavados en la hierba, y detrás de él, más arriba, los árboles y cerca de ellos una chica con una cuerda de saltar bailando en la subida de la colina.

Entrecerrando los ojos ante la fuerte luz, Charlie vio el partido de fútbol y murmuró la descripción de Annie para sí mismo.

"George. Pelo castaño rizado. Ojos grises. Marca de nacimiento en su mejilla izquierda. Como una hoja. Di mi nombre y sabrás que es él."

Los jugadores estaban en su propio reino a un millón de millas de distancia. Eran figuras espasmódicas al final del campo, haciendo dardos y carreras furtivas, sus voces gritonas eran pequeñas y delgadas, y Charlie no podía ver sus ojos, ni sus mejillas, ni nada parecido. No sabía cuánto tiempo llevaban jugando, ni cuándo se detendría, y la espera lo ponía nervioso. Había otros chicos alrededor, chicos mayores que él, raspando el césped, cargándose los unos a los otros. Si se quedaba allí mucho tiempo, se fijaría en él.

Volvió a mirar a su alrededor. Tal vez podía hacer como si estuviera cuidando a alguien. La chica que saltaba bailó colina abajo, su cuerda viva y curvada, y un hombre apareció arriba y tiró un palo colina abajo para un perro. Charlie vio cómo el palo se retorcía por encima de la hierba, una fina línea negra, girando y desapareciendo en el aire, para luego caer más allá de la chica.

Vio al perro irse. Era grande, un alsaciano tal vez, y se veía delgado y hambriento, con las orejas hacia atrás y los dientes descubiertos. Corrió hacia la chica y ella saltó y saltó con los ojos sólo para sus pies y la cuerda giró.

Las cosas sucedían tal lentamente que Charlie podía verlo todo: el perro corriendo, la chica saltando. Respiró hondo. El perro estaba casi encima de ella y al final debió oír algo porque se sacudió y giró la cabeza.

El hombre también corría ahora, gritando, con los brazos abiertos contra el tirón de la colina.

La soga cayó muerta al suelo y un grito al bajó por la columna de Charlie. La chica era como una muñeca articulada, sus extremidades se agitaban, el perro un torrente salvaje de pelo preocupándose y lanzándose de esta manera y esa, aunque si era la chica, o el palo, Charlie no podía decirlo.

Se quedó parado; atascado, mirando. No podía apartar la vista. El hombre había alcanzado a la chica y estaba agachado y tirando, pero aun así el perro y la chica parecían una sola cosa. Si el perro hubiera mordido a la chica, si lo hubiera hecho, ella no podría no sentirlo todavía; estaría en shock.

Había visto a su padre llegar a casa del trabajo un día todavía verde en las agallas, porque un hombre se había cortado el brazo. Había habido una tormenta la noche anterior y un árbol había caído sobre un gran camino. El padre de Charlie y el otro hombre había sido llamados temprano para ir a despejar el camino. El padre de Charlie estaba sujetando la rama cuando la sierra se resbaló, o el hombre se resbaló, Charlie no estaba seguro de cuál. Pero recordó que su padre le dijo que el hombre no lo sentía ni un poco, ni siquiera lo sabía, no sabía lo mal que estaba, hasta que vio la cara del padre de Charlie.