Fade To Grey

08. Non sei proprio il mio tipo

Non mi aspettavo che, una volta aperti gli occhi, trovassi una decina di messaggi da parte di diverse persone, tra cui lo squilibrato di mio fratello.

Scatto in piedi e mi stropiccio gli occhi. Sono stanca, non ho i postumi della sbornia, anche perché non ho bevuto tanto. Tralasciando il leggero mal di testa e la pigrizia che mi accompagna ogni mattina, prendo un elastico per capelli e li lego in una crocchia, poi, con il cellulare in mano, mi dirigo verso la porta e la apro. È sabato, sono le dieci del mattino, e leggere i messaggi di mio fratello a quest'ora non è per niente una buona idea.

Ethan: Non ti trovo, dove sei?
Ethan: Hay, sei scomparsa
Ethan: Gli alieni finalmente hanno dato ascolto alle mie preghiere? Ahah
Ethan: Sei morta?

Tutti questi messaggi sono di ieri sera, ad orari diversi. Ma io gli avevo detto che sarei tornata a casa, come diamine ha fatto a dimenticarselo?
Apro l'ultima messaggio, che risale a qualche minuto fa, e mi dirigo verso la sua porta.

Ethan: Ma sei a casa? Forse ti ho ucciso il cane

Spalanco la porta della sua stanza ed Ethan balza giù dal letto. Afferra la maglietta dallo schienale della sedia e se la infila. Aggrotta le sopracciglia e cerca di mettere a fuoco la mia figura.
« Cazzo, pensavo fossi la mamma. » mormora, poi sbadiglia.

« Dov'è Sir Lancillotto? » gli chiedo, incrociando le braccia al petto, appoggiandomi allo stipite della porta.

Lui tende la mandibola, distoglie lo sguardo e poi borbotta: « Ha tirato una testata contro la porta. Per sbaglio, eh. »

« Tu o il cane? » chiedo, confusa.

« Il cane! Non sono così cretino da tirare testate contro la porta. » ribatte, storcendo il naso.

« Sì, lo sei. Dov'è il mio cane? » stringo i denti, pronta a farlo fuori.

« Sarà morto, che ne so. » ridacchia, poi si morde il labbro, smettendola.

« Il mio cane non si mette a tirare testate contro la porta, non è mica pazzo. È stata colpa tua, vero? » gli chiedo, avanzando verso di lui.

Si passa nervosamente una mano sul collo. « Ho aperto la porta di colpo, lui era dietro, e sbam, probabilmente ha visto doppio. » scoppia a ridere nuovamente. Prendo la sua scarpa e gliela lancio contro.

« Sei un idiota! Smettila di ridere, Ethan! » grido, uscendo come una furia dalla sua stanza, scendendo al piano di sotto. Inizio a cercare il cane dappertutto, gridando il suo nome, ma non c'è.  Ethan è un uomo morto. Non è la prima volta che lo fa spaventare. Una volta è tornato a casa dopo tre giorni e pensavo di stare per morire. Quel cane è importante per me; fa parte della famiglia, mi è rimasto accanto in un periodo difficile.

Mi affaccio alla finestra che dà sul giardino e lo vedo sdraiato sull'erba, sotto l'ombra di un albero. Sorrido e finalmente mi calmo.Vado in bagno e mi lavo la faccia e le mani, poi torno nuovamente in cucina a prepararmi qualcosa da mangiare. Apro la schermata di Google e cerco la ricetta dei waffle. Questa è la volta buona che io bruci la cucina. In ogni caso, probabilmente darò la colpa ad Ethan.

Prendo la piastra e poi cerco tutti gli ingredienti di cui ne ho bisogno. Nel frattempo metto un po' di musica, perché il silenzio non mi piace. Un uovo cade a terra. Impreco. Pulisco. Mi riprendo, e poi finisco di fare l'impasto. So che l'idiota di mio fratello mi prenderà in giro, come sempre. Prendo le fragole e lo sciroppo d'acero.

Dopo un paio di minuti, i waffle sono pronti, quindi prendo un piatto e ne prendo due, guarnendoli a piacere. Quando sto per iniziare a mangiare – finalmente – mio fratello entra in cucina, annusando l'aria, esattamente come un cane.