Rimbaud et Lolita

vingt-deux // parias

Hold On, Angus & Julia Stone

— Est-ce qu'on se connaissait dans une vie antérieure, monsieur Goldman? Parce que votre tête me dit quelque chose.

C'est ainsi que le sergent Perry Gahalowood accueillit les deux écrivains après qu'ils lui eurent appris la raison de leur visite. Ils avaient essayé de s'expliquer avec la réceptionniste et un policier qui passait par là, sans succès. Alors Marcus avait joué son joker, et les voilà tous deux dans le bureau du fameux Gahalowood, Afro-américain costaux et bourru qui venait de refermer avec soin sa boîte de beignets frais. Il tenait à la main un gobelet de café fumant.

Debout devant son bureau — ils n'avaient pas été invités à prendre place sur les chaises en plastique devant eux —, Marcus et Harry parlementaient avec le drôle de personnage afin d'obtenir un entretien, aussi court soit-il, avec les trois gamins responsables du drame sur la plage d'Aurora. Hélas, les choses ne se passaient pas aussi bien qu'ils ne l'avaient escompté.

À la question posée, Marcus tenta l'humour :

— Vous croyez donc aux vies antérieures, sergent? Intéressant.

— Ne dites pas n'importe quoi, voulez-vous? D'ailleurs, je viens de vous replacer. Vous êtes le jeune écrivain à succès, c'est ça?

Comme il lui confirmait la chose, il se mit à râler en long, en large et en travers sur le célèbre Marcus Goldman que sa femme idôlatrait depuis des mois.

— Je n'aime pas les écrivains. Dans les films, ils s'incrustent toujours dans les enquêtes comme si tout leur appartenait, bref ils emmerdent tout le monde. Évidemment, ça plaît aux femmes, mais bon... Vous, vous êtes homosexuel.

— Ne vous inquiétez pas, sergent, je ne vous sauterai pas dessus. Vous n'êtes vraiment pas de mon goût.

Gahalowood faillit s'étouffer avec son café tandis que Marcus lui souriait de toutes ses dents. L'homme se fâchait à un rien, c'était trop facile. Et trop tentant. Harry, clairement moins immature que lui, les ramena à l'ordre d'une voix autoritaire :

— Bref, c'est justement ce pourquoi nous sommes ici, sergent. En raison de sa soi-disant différence, Marcus ici présent s'est fait battre par les trois jeunes hommes que nous aimerions rencontrer aujourd'hui. Si c'est possible, bien entendu.

— Rappelez-moi votre nom, à vous?

— Harry Quebert.

Gahalowood le dévisagea avant de s'exclamer :

— Quebert, l'écrivain? Oh mais bien sûr, on parle aussi de vous dans les journaux, avec la théorie Marcus Gold Digger... Je demande ça pour ma femme, c'est vrai que notre jeune ami ici présent couche avec vous pour votre argent?

Marcus, les poings serrés, s'apprêtait à dire à remettre à sa place le très malotru Gahalowood, mais Harry lui coupa l'herbe sous le pied :

— Sergent, je sais qu'ici, ce n'est pas Boston ou New York, mais aux dernières nouvelles, on traitait les concitoyens qui passaient au poste de police avec un peu plus de respect.

L'homme leva les mains en l'air en signe de paix.

— J'étais juste curieux. Je ne déteste pas les homosexuels et autres minorités de ce pays. Figurez-vous qu'aux yeux de quelques débiles, je fais encore moi-même partie desdites minorités.

Il pointa de l'index son visage couleur chocolat.

— Bienvenue au club, ironisa Marcus, les bras croisés.

— Peut-on rencontrer les gamins, oui ou non? insista Harry.

Gahalowood but une gorgée de son café, sans doute pour les faire mariner encore un peu. Finalement, il demanda :